Elle n’avait jamais vu ça d’aussi près. Ce sexe dressé, nu, vivant, à hauteur de son visage, comme une offrande qu’on lui tendait sans l’imposer. La Peintre tournait simplement la tête, et elle observait. Pas par désir. Pas encore. Mais par un besoin profond de comprendre.
Elle aurait aimé tendre la main. Sentir la température, la forme, la tension sous ses doigts. Mais elle n’en fit rien. Elle se contenta de regarder, longtemps, avec une attention presque religieuse. Comme si chaque détail pouvait nourrir une couleur encore inconnue.
Elle ne toucha pas. Mais elle s’en souviendrait.
She had never seen one this close. That naked, upright sex, alive and still, hovering near her face like an offering not forced, but simply presented. The Painter turned her head and watched. Not out of desire. Not yet. But from a deep need to understand.
She had wanted to reach out. To feel the temperature, the shape, the tension beneath her fingers. But she didn’t. She only looked — long, quiet, almost reverent. As though every detail might someday feed a color not yet invented.
She did not touch. But she would remember.